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L'Ulisse dantesco è una figura della cupidigia, quindi è necessario un esame del significato della
cupidigia nella Commedia. 
L'intero cammino, dall'Inferno, dall'iniziale incontro con le Tre Fiere fino al  Paradiso, fino alla
confessione  a Beatrice della propria cupidigia, è un percorso verso la liberazione di Dante, e, con
lui, dell'intera umanità, dalla cupidigia. 
All'uscita dalla selva, il primo incontro sono le Tre Fiere. Nel corso dei secoli si è scritto tantissimo
sull'identificazione di queste tre allegorie, qui ci limiteremo a quanto è necessario.  Esse sono una
parodia della trinità come Lucifero e altre figure dell'Inferno1, sono una e trine, ma trine nel senso
di  molteplice,  l'insieme  dei  vizi  sono  rappresentati  dalle  fiere.  La  principale  è  la  lupa,  la  cui
identificazione con la cupidigia è abbastanza fuori discussione. 
Il mistero della Trinità, pur nella sua parodia infernale, si trasforma in una dialettica tra l'uno e i
molti,  in quanto se la radice del peccato è una, molteplici  sono le sue manifestazioni.  Le fiere
rappresentano un diverso modo di intendere i vizi capitali (espressione anche questa della natura
profetica  della  Commedia),  ma per  il  solo  Inferno,  nel  Purgatorio si  torna ad una visione più
canonica. 
Giovanni Pascoli, tra i commentatori da me consultati, è uno dei pochi che aiuta a districarsi in
questa  complessa  allegoria  dantesca:  «Se  la  lupa  è  l’avarizia  divenuta  malizia,  quest’avarizia
maliziosa  è  raffigurata  anche nel  leone;  e  dunque il  leone  è  la  lupa.  Così  può dire  alcuno.  E
rispondo: sì: in vero assomigliano. Famelico il leone, famelica la lupa; terribile in vista il leone,
terribile dalla vista la lupa. E rispondo: sì: in vero il leone è dentro la lupa»2.   La lupa dovrà essere
cacciata dal veltro, ovvero il programma della Monarchia secondo cui l'imperatore dovrà porre fine
alla cupidigia di potere. Il leone è la lupa, se è vero che il leone rappresenta la superbia e quindi la
brama di potere, ma essendo senza limiti, il leone viene a sovrapporsi alla lupa. Una sola fiera non
rappresenta un vizio specifico, ma più di uno.  
La lupa è la brama senza fine, è la cupidigia in quanto tale («di tutte brame parea carca») ma che
può manifestarsi in diversi ambiti, nella brama delle ricchezze, del potere, della conoscenza e in
generale di tutte le cose terrene. 
Tuttavia  la  lupa  ha  una  relazione  speciale  con  l'avarizia  (intesa  come  desiderio  smisurato  di
accumulare ricchezze). Dopo aver incontrato la lupa, Dante ricorre ad una similitudine con l'avaro
(«E qual è quei che volentieri acquista»), poiché l'analisi aristotelica della crematistica rappresenta
un  elemento  centrale  nella  delineazione  della  cupidigia  (Teniamo  presente  che  nell'italiano  di
Dante l'avaro non è solo il tirchio, ma principalmente colui che è bramoso di denaro)3. Giustamente
Leonid Batkin vide nella cupidigia una rappresentazione della accumulazione capitalistica, proprio
dall'osservazione  del  nascente  capitalismo  nasce  la  centralità  della  cupidigia,  ma  un'analisi

1 « … è vero quanto notava Gorni: “l’Inferno dantesco è popolato di personaggi che recano il segno trino di una 
divinità negata”, a cominciare dalle tre fiere; dal ricordato Cerbero che con le tre teste che caninamente latrano e gli
altri suoi tratti è la prima impressionante ‘figura’ di Lucifero, e proprio come lui è definito «il gran vermo» (Inf. VI,
22, e XXXIV, 108); da Gerione che al corpo umano aggiunge quello di leone, serpente e scorpione… tutti animali, 
dunque, variamente connotati della mostruosità alla quale apertamente si riallaccia Lucifero con quella cresta da 
drago alla quale convergono, al sommo della testa, le sue tre facce. Quanto al loro significato, ancora oggi può ben 
valere quanto chiosava Pietro di Dante: “ut in Deo est potentia, sapientia, et amor summus, sic in isto per 
oppositum est impotentia, ignorantia, et odium summum: et haec tria in tribus ejus capitibus significantur”» Enrico 
Fenzi, Lucifero, Academia.edu

2 Giovanni Pascoli,  Sotto il velame. Saggio di un'interpretazione generale del poema sacro. e-book
3 V. voce Avaro, Enciclopedia Dantesca Treccani online
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strettamente «economica» non ci restituisce tutta la portata della visione dantesca. 
La filosofia aristotelica serve a Dante per decifrare la nuova società che vedeva nascere sotto agli
occhi, per la quale era necessaria una nuova dottrina politica che potesse arginare la cupidigia sul
piano politico  (esposta  principalmente  nella  Monarchia).  E,  al  tempo stesso,  era  necessario un
rinnovamento profetico culturale e religioso del cristianesimo che avesse al centro il superamento
della cupidigia (Divina Commedia).
Le Tre Fiere sono una creazione dantesca molto complessa e raffinata, tanto sul piano figurativo,
una triade con al  vertice la  lupa,  con le  connotazioni  di  ogni  fiera  che si  sovrappongono e si
intersecano su ogni altra, fino a formare un insieme i cui significati sono molteplici e unitari allo
stesso tempo, tanto sul piano psicologico, infatti Virgilio fa ben intendere che sono una proiezione
della cattiva coscienza di Dante personaggio della Commedia4.
La lupa ha a sua volta qualcosa della lonza, della lussuria. È stata una sirena a distogliere Ulisse dal
suo cammino, che nel sogno di Dante in Purg. XIX si presenta inizialmente con le sembianze della
lussuria, per poi rivelarsi essere l'«antica lupa».
I  vizi  capitali  riguardano  l'anima,  mentre  le  condanne  sono  dovute  ad  atti  specifici,  giudicati
secondo l'Etica aristotelica, e secondo la concezione romana del diritto (la distinzione del dolo in
base alla violenza o alla frode riprende il  De officis di Cicerone).
I condannati  sono  giudicati  per gradi,  per il  rinnegamento della natura dell'uomo quale essere
razionale,  e  per  l'infrazione  del  vincolo  d'amore  a  cui  siamo  tenuti  in  quanto  creature  frutto
dell'amore di Dio. 
La cupidigia, la lupa, si associa agli altri vizi («molti son li animali a cui s'ammoglia») per dar
luogo a una scala di gravità che va dagli incontinenti dei primi gironi, a Giuda che tradì Cristo per i
trenta  denari,  a  Cassio e  Bruto  che  tradirono Cesare  per  cupidigia  di  potere.  Tutti  e  tre  sono
maciullati nelle tre bocche di Lucifero, fonte originaria della cupidigia nel suo voler essere come
Dio. Al massimo grado la cupidigia contiene in sé, si confonde con la superbia, da ciò l'apparente
assenza della superbia dai cerchi infernali (vecchio problema dell'esegesi dantesca)5, che in realtà
non è assente,  non viene assegnata a  dei peccatori  terreni  ma ai  giganti  del Canto XXXI, che
precedono Lucifero, nel quale cupidigia e superbia coincidono6. In Inf. I la lupa viene indicata
quale emanazione dell'invidia di Lucifero, risvolto inevitabile della sua superbia che non potendo
paragonarsi a Dio si trasforma in invidia.
«La  lupa,  infatti,  non  è  solo  avarizia,  accumulazione  di  beni  puramente  materiali,  smania  di
possesso; tutto questo culmina nella smania di dominio, cioè nella volontà di potenza. È questo,
forse, il peccato di Lucifero ed esso o essa, la volontà di potenza, si incorpora la superbia quale noi
abitanti  del  terzo  millennio  la  intendiamo  oggi.  »7 Illuminante  commento  di  Maria  Gabriella
Riccobono, proprio della volontà di potenza si tratta, come vedremo, ma dobbiamo procedere per
gradi.
Le Tre Fiere  vengono quindi da Lucifero, e la maggiore è la cupidigia che ridefinisce tutti gli altri
vizi, nel complesso si tratta una una nuova manifestazione, diciamo un peccato originale 2.0 (Dio
mi perdoni!) dopo che il peccato dei «primi parenti»  è stato sanato dalla morte di Gesù Cristo
(perciò Adamo si trova in Paradiso). La causa di questo ritorno del peccato originale è stata la
Donazione di Costantino che ha destato la cupidigia dei beni temporali nella Chiesa, e  da essa il
disordine si è diffuso all'intera società. La cupidigia ha un'origine religiosa, da cui il messaggio
profetico  della  Commedia,  tuttavia  nella  definizione  della  cupidigia  è  fondamentale  l'analisi
aristotelica della dismisura nella crematistica. Possiamo dire che la cupidigia ha un doppio piano,
religioso ed economico, è una figura teologico-economica.

4 Cfr. Gianfranco Contini, Dante come personaggio-poeta della “Commedia”. In Varianti e altra linguistica, Torino:
Einaudi, 1970 

5 V. voce Superbia e superbi, in Enciclopedia dantesca Treccani online
6 Per questo non c'è contraddizione tra la confessione a Beatrice della propria cupidigia e la confessione della propria

superbia in Purg 13, 136-38
7 Maria Gabriella Riccobono, Portar nel tempio le cupide vele, Academia.edu
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Nella  teologia  medievale  l'avarizia  aveva assunto  un  nuovo  ruolo  finendo  per  soppiantare  la
superbia quale vizio capitale8. La  centralità e l'estensione  del concetto di avarizia nella teologia
morale cristiana venivano incontro all'indirizzo complessivo della filosofia dantesca di integrare il
cristianesimo  con  la  filosofia  aristotelica,  in  particolare,  in  tal  modo,  crea  una  sua  peculiare
concezione dell'avarizia/cupidigia. Conformemente alla visione cristiana che estendeva il concetto
di  avarizia,   la  progressione  all'infinito  che  si  verifica  nella  cattiva  crematistica  viene  estesa
all'ambito politico e all'ambito della conoscenza e in quest'ultimo Ulisse ne è il simbolo. 

Ha ragione Teodolinda Barolini a definire la cupidigia un «meta-vizio»9, tuttavia essa non riguarda
solo all'ambito della incontinenza, poiché il malizioso Ulisse è una figura della cupidigia. Le tre
categorie, incontinenza, malizia e matta bestialitade, secondo cui è strutturato l'Inferno non sono
degli ulteriori vizi che si sommano a quelli capitali, ma servono a definire la gravità della colpa a
cui possono portare i vizi capitali.
«Se si resta fermi al concetto aristotelico di bestialità (e alla sua continuazione medievale), si vede
bene, in effetti, che per il filosofo la bestialità non è un vizio a sé, ma piuttosto una particolare (ed
estremamente difficile) tonalità del vizio. Ciò significa che ogni vizio è in teoria suscettibile di
assumere una connotazione bestiale»10. 
Secondo  Paolo  Falzone,  «incontinenza,  malizia  e  matta  bestialitade»,  i  tre  termini  derivati
dall'Etica aristotelica menzionati da Virgilio in Inf. XI, in cui vengono esposti i criteri secondo cui
sono comminate le condanne, vanno intesi come una gradazione della bestialità. Tuttavia, se è certo
a  quali  cerchi  e  quali  peccatori  vanno  classificati  secondo  il  criterio  dell'incontinenza  e  della
malizia, incerto è invece cosa intendere per matta bestialità. Per Aristotele e Tommaso, osserva
Falzone, sarebbero comportamenti aberranti da ascrivere alla patologia (in quest'ultimo sarebbero
per questo motivo suscettibili di una pena minore). 
Il  termine  non  definisce,  appunto,  un  comportamento  specifico,  ma  la  massima  degradazione
umana. Se gli incontinenti  hanno perseguito il male perché non vi è stato controllo della ragione
sugli affetti, i maliziosi invece lo hanno fatto con cognizione di causa, hanno usato l'intelligenza
per danneggiare il  prossimo.  Tuttavia,  ciò che distingue la malizia dalla matta  bestialitade è la
presenza nella malizia di una parte d'incontinenza. Ad es., Ulisse ha perseguito il male spinto dal
desiderio di conoscenza che di per sé è naturale per l'uomo, ma in lui traviato dalla cupidigia.
Invece, nella matta bestialitade vi è quella completa perversione dell'uomo che è l'adesione al male
per il male. La concezione dantesca non è del tutto congruente con quella aristotelica, ma in gran

8 «Sulla base della notissima sentenza paolina “radix enim omnium malorum est cupiditas” (Tim 6, 10), l’avarizia,
intesa in senso generale, ovvero, con Tommaso, come ogni desiderio smodato di ottenere qualsiasi cosa: “nomen
avaritiae ampliatum est ad omnem immoderatum appetitum habendi quamcumque rem” (ST II-II, q. 118, a. 2co),
oppure,  con  Agostino,  come  desiderio  di  possesso  per  amore  di  se  e  della  propria  eccellenza:  “si  avaritiam
generalem intellegamus, qua quisque appetit aliquid amplius quam oportet, propter excellentiam suam, et quemdam
propriae rei amorem”, diviene nel medioevo il principale peccato della cristianita, arrivando ad includere, assieme
all’attaccamento ai beni materiali, anche la brama di potere, di onori e di sapere, e contendendo cosi alla superbia il
primato di massimo vizio del settenario, come spiega ancora Tommaso sulla scorta della stessa sentenza paolina:
“sic enim ex amore rerum temporalium omne peccatum procedit” (ST I-II, q. 84, a. 1). In quanto tale, l’avarizia,
che e esecrata gia nelle Scritture come una vera e propria forma di idolatria, risulta essere “il vizio di cui si e scritto
di piu per tutto il Medioevo”. Che la cupidigia domini il mondo non e dunque convinzione del solo Dante, che nel
vizio incarnato dalla lupa pure riconosce nel  canto proemiale la principale causa di perdizione dell’umanita,  e
quindi lo maledice,  in quanto tale,  non solo nella Commedia (al  “maladetto lupo” del  v.  8 si  aggiunga la gia
ricordata invettiva di Purg. XX, 10-12: “Maladetta sie tu, antica lupa / che piu di tutte l’altre bestie hai preda / per la
tua fame sanza fine cupa!”), ma con pari veemenza gia nella canzone Doglia mi reca (vv. 78-80: “Maladetta tua
culla... maladetto lo tuo perduto pane...”) e nella circostanziata analisi del vizio del Convivio (Conv. IV, xv, 8-9) “e
in questo errore cade l’avaro maledetto...”». 
Roberto Rea, La paura della lupa e le forme dell'ira (lettura di Inferno VII, Academia.edu

9 «Cupidigia is a “super-vice”: an unbridled desire that is a composite of three of the sins of incontinence; it 
embraces excess desire for carnal pleasure, excess desire for food, and excess desire for money, honors, and 
advancement.»  https://digitaldante.columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-12/

10 Paolo Falzone, Dante e il mondo animale, Academia.edu
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parte lo è, perché interviene il concetto cristiano di libero arbitrio .
I peccati infernali sono rappresentati nella forma di fiere perché causano l'imbestiamento dell'essere
umano. E il cammino nell'Inferno segue un progressivo imbestiamento fino alla massima bestialità
di Lucifero, che ne possiede i connotati più mostruosi e disgustosi. 
Bestialità non è mera degradazione dell'umano. Tra i riferimenti di Dante bisogna avere presente
non  solo  la  «tua  Etica»  (Virgilio)   ma  quel  passo  centrale  della  Politica in  cui  Aristotele,
contestualmente  alla  definizione  dell'uomo  come  «animale  politico»,  definisce  l'essere  umano
tanto la migliore quanto la peggiore delle creature proprio in virtù della sua intelligenza. Per questo
il tradimento è la peggiore delle colpe in quanto provoca la distruzione del vincolo comunitario, da
cui derivano i più grandi mali.
Secondo il commento della Barolini ai versi  di Paradiso XV, l'Inferno è il regno della cupidigia:
«”La  volontà  retta  è  un  amore  buono,  la  volontà  perversa  un  amore  cattivo”  –  “recta  itaque
voluntas est bonus amor et voluntas perversa malus amor” – scrive Agostino, fornendo un modello
fondamentale per il trattamento dell’amore nella Commedia. Il bonus amor agostiniano, opposto al
malus amor,  è sotteso alla caratterizzazione data da Dante dell’entrata  del purgatorio come «la
porta / che ’l mal amor de l’anime disusa» (Purg. X). Il poeta poi si avvicina molto a una parafrasi
diretta  di  Agostino  all’inizio  di  Paradiso  XV,  quando  egli  associa  la  volontà  retta  (“benigna
volontade”) all’amore ben diretto (“amor che drittamente spira”) e la volontà malvagia (“la iniqua
[volontade]”) all’amore mal diretto, ovvero alla “cupidità”: “Benigna volontade in che si liqua /
sempre l’amor che drittamente spira, / come cupidità fa ne la iniqua”» (Par. XV)»11.
Su questi principi sono stati edificati l'Inferno e il  Paradiso (e il  Purgatorio in cui il pentimento
dimostra la non cattiva volontà delle anime traviate sulla strada terrena). La cupidigia anche sul
piano terreno è pura volontà,  può quindi essere soppressa dall'Imperatore.
In definitiva, è la buona o la  cattiva volontà che conduce all'inferno o al paradiso. È un concetto di
volontà  che  deriva  dal  creazionismo  cristiano  che  determina  una  frattura  tra  essere  (in  senso
ontologico) e agire, che ha determinato l'ineffettualità dell'etica cristiana,  in quanto incapace di
tenere conto delle necessità naturali dell'uomo, delle costrizioni sociali, della realtà del conflitto
che pervade le  relazioni  umane.  L'etica  antica,  non intendeva espungere il  male  dal  mondo,  a
differenza dell'etica cristiana che invece paradossalmente ne sancisce il dominio,  in quanto nel
mondo  terreno  domina  il  maligno,  mentre  invece  il  bene  è  riservato  al  mondo  ultraterreno.
Machiavelli recupera lo spirito dell'etica antica ripristinando la cognizione della realtà del conflitto
(polemos è padre di tutte le cose) e indica di «non partirsi dal bene potendo, a saper entrare nel
male necessitati». Il Principe deve avere come fine il bene della Stato, ma deve essere capace di
usare il male (la violenza), se necessario, per difenderlo. Il discorso di Machiavelli, tutt'altro che
estraneo  all'etica,  si  oppone  alla  morale  cristiana  che  rende  imbelli  e  così  favorisce  «i  più
scellerati».  Il  superamento  della  antinomia  tra  bene  e  male  della  morale  cristiana  trova  il  suo
compimento Goethe:

FAUST
Insomma, tu chi sei?
MEFISTOFELE
Parte di quella forza
che vuole sempre il male e produce sempre il bene

Se il libero arbitrio è l'idea dell'essere umano artefice del proprio destino, tale idea della libertà
umana si  presenta nel  cristianesimo con una frattura verso il  mondo reale.  Una filosofia  della
libertà come quella hegeliana superava tale frattura: «La libertà è coscienza della necessità».
Ritornando alla Commedia, insieme alla filosofia cristiana concorre alla creazione della concezione

11 Teodolinda Barolini, Multiculturalismo medievale e teologia dell’inferno dantesco, Dante: Rivista internazionale di
studi su Dante Alighieri, Vol. 2 (2005)
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dantesca della cupidigia la filosofia aristotelica. Il concetto di dismisura, l'inversione di mezzo e
scopo che causa la progressione all'infinito,  della «cattiva» crematistica, viene estesa alla sfera del
potere (temporale e religioso) e, sul piano individuale, alla sfera della conoscenza.
Carlos  López  Cortezo  scrive   che  è   la  lonza,   non  la  lupa,  a  rappresentare  l'avarizia,  ciò  è
plausibile,  data  l'intercambiabilità  delle  Fiere,  non  dobbiamo  attenerci  ad  una  stretta
identificazione. La lupa è la brama insaziabile, non rappresenta solo l'avarizia, ma la cupidigia in
quanto tale, tuttavia nella lonza, sempre sulla base del metodo interpretativo di Carducci, possiamo
vederci  sia la lussuria che il  desiderio smodato di ricchezza.  Ciò trova riscontro nella canzone
Doglia mi reca, la cui cifra è il parallelo tra avarizia e  rapporto sessuale basato sul solo desiderio
carnale, secondo il commento della Barolini12. È in errore Cortezo, invece, quando ritiene che la
lussuria non abbia niente a che fare con la cupidigia.  Nella suddetta canzone il  puro desiderio
carnale viene indicato come fonte di dismisura, così il vento che sballotta senza sosta le anime di
Paolo e Francesca è una rappresentazione della dismisura13.
 La dismisura appare già nel primo canto nella brama senza fine della Lupa, il suo rapporto con
l'analisi  aristotelica  della  crematistica ce lo ricorda il  paragone con l'avaro nell'incontro  con la
Lupa. Che fosse una reazione al proto-capitalismo della Firenze ai tempi di Dante appare nella
prima invettiva contro Firenze14. 

La gente nuova e i sùbiti guadagni 
orgoglio e dismisura han generata

Nella Commedia la cupidigia assume la figura di un pervertimento complessivo del comportamento
umano. La canzone Doglia mi reca testimonia che la cupidigia, oltre alle connotazioni religiose, ha
origine   dall’esperienza  diretta  di  Dante  nella  Firenze  del  suo  tempo.  Veniamo  quindi  alle
connotazioni economiche della cupidigia
L’acuta  cognizione  dantesca  delle  trasformazioni  economiche  intervenute  nel  suo  tempo,  e  in
particolare del processo di accumulazione capitalistica, è stata ben descritta da Enrico Fenzi nel
commento a suddetta canzone. La figura dell’«avaro» (tesaurizzatore),  già ben nota alla cultura
filosofica e religiosa, antica e contemporanea a Dante, da eccezione sociale si trasformava in una
normalità  sociale  a  cui  era  difficile  sfuggire.  Alcuni  versi  della  canzone  sono  un  importante
documento storico, il processo di accumulazione del nascente  capitalismo viene identificato ed
analizzato con notevole precisione.

Come con dismisura si rauna, 
così con dismisura si ristrigne; 
e questo è quel che pigne 

12 Teodolinda Barolini, Ora parrà  di Guittone,  Doglia mi reca di Dante e l’anatomia del desiderio nella Commedia,
Academia.edu

13 «Credo  sia  proprio  questo  il  significato  della  lonza:  l’oro,  la  ricchezza,  e  non  la  lussuria.  Anche  perché
l’apparizione successiva dei tre animali sta ad indicare, oltre la gerarchica già considerata, un rapporto di causalità
-Gorni (1995: 23-55), le cui preziose osservazioni tengo molto presenti, a questo proposito parla di metamorfosi
della “bestia”-, e non vedo la relazione tra lussuria (almeno che non sia intesa nel suo significato latino di 'vita
lussuosa') e il significato attribuito al leone (superbia) e alla lupa (cupidigia): la lussuria non genera superbia e non
ha niente a che vedere con la cupidigia. Sì invece le ricchezze, dalle quali nasce la superbia: “ex divitiis nascitur
superbia” (Alain de Lille: vox dives) e la cupidigia (cfr. Pg. XXII, 40-41: “Perché non reggi tu, o sacra fame / de
l’oro, l’appetito de’ mortali?”), se si considera che è “un desiderio disordinato di possedere ricchezze” (S. Theol. II-
II C.118 a.2), ma -come si è visto sopra- in un senso ampio era definita pure come un desiderio smisurato, non
soltanto di danaro, ma anche di scienza (ibid.)».Carlos López Cortezo,  Le promesse della filosofia. Analisi del
proemio della Commedia, Academia.edu

14 Per  una  buona e  dettagliata  discussione  del  rapporto  tra  Dante  e  il  proto-capitalismo fiorentino  v.  Francis  R.
Hittinger,  Dante  as  Critic  of  Medieval  Political  Economy  in  Convivio  and  Monarchia,
https://academiccommons.columbia.edu/doi/10.7916/D87P962W/download
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molti in servaggio, e s’alcun si difende, 
non è sanza gran briga.

Il  denaro  viene  accumulato  e  tesaurizzato  con  dismisura.  Ciò  conduce  molti  alla  servitù  e  se
qualcuno riesce a sottrarsi a questo processo non è senza gran fatica .
Nella  canzone  abbiamo  un'esposizione  più  dettagliata  della  realtà  sociale  che  da  origine  alla
cupidigia,  soprattutto  per  quanto  riguarda  la  dimensione  della  dismisura,  che  nella  Commedia
prende il rilievo di una categoria generale, nella suddetta invettiva contro Firenze vi è lo stesso
contenuto, ma espresso in termini più incisivi e allo stesso tempo più generici.
Come osserva Fenzi15,  l'avaro non è più eccezione  sociale,  e non basta più che a  lui  segua lo
scialacquatore,  consueto  redistributore  della  ricchezza,  in  quanto  tale  fenomeno  sociale  ha
raggiunto un livello tale che trasforma qualitativamente la società. Nel proto-capitalismo fiorentino
il denaro principiava ad avere un ruolo quantitativamente e qualitativamente diverso rispetto alle
società precedenti. Ciò che oggi chiamiamo capitalismo. 
Ciò  credo  sufficiente  per   stabilire  quanto  conti  l'osservazione  del  nascente  capitalismo nella
genesi della concezione dantesca della cupidigia.
Il  concetto  di  dismisura  proviene  dall'analisi  della  cattiva  crematistica  di  Aristotele,  ed  è
l'inversione di mezzo e scopo che si verifica quando il denaro diventa scopo e non mezzo, per cui
l'azione spostandosi sul mezzo che è potenzialmente illimitato sul piano quantitativo (denaro) si
riproduce su stessa all'infinito. Uno degli aspetti più interessanti e più attuali, detto senza retorica,
del pensiero di Dante,  è l'applicazione di questo modello analitico al potere religioso e temporale,
alla conoscenza.
Fenzi riconduce alla comune radice aristotelica la centralità in Dante e Marx della dismisura:
«La circolazione  semplice  delle  merci  -la  vendita  per la compera-  serve di  mezzo per un fine
ultimo che sta fuori della sfera della circolazione, cioè per lʼappropriazione di valori dʼuso, per la
soddisfazione di bisogni. Invece, la circolazione del denaro come capitale è fine a se stessa, poiché
la  valorizzazione  del  valore  esiste  soltanto  entro  tale  movimento  sempre  rinnovato.  Quindi  il
movimento del capitale è senza misura»16.
Il movimento senza fine del capitale, la brama senza fine della lupa.
Non è la sola significativa convergenza. In una genealogia del sapere, Dante è tra i progenitori di
Marx, una parentela che si palesa  ancora in Inf. XI, dove l'usura è condannata come contro natura,
perché la natura è imitazione di Dio e il lavoro a sua volta  è imitazione della natura, ed essendo
che la ricchezza può venire solo dal lavoro,  l'«usuriere che altra via tiene» commette un sopruso
contro Dio e la natura. Se è dichiarata l'ispirazione aristotelica della condanna dell'usura , vi è allo
tesso tempo una concezione del lavoro come unico creatore della ricchezza che non è aristotelica,
ed è un'anticipazione della concezione marxiana.
Una volta definita, nei suoi tratti essenziali, la visione dantesca della cupidigia, possiamo tornare
alla figura di Ulisse quale incarnazione della cupidigia intellettuale. 
Ciò è opportunamente chiarito dallo stesso Dante.  In Purg. XIX sogna una «dolce serena», che poi
nel  sogno si trasforma in un orrendo mostro.  Lei che aveva distolto Ulisse dal suo cammino,
secondo  Virgilio  è  «quell’antica  strega/che  sola  sovr’  a  noi  omai  si  piagne»,  ovvero  la
cupidigia/avarizia che viene punita nella IV cornice dove si trovano. Il Canto successivo chiarisce
ulteriormente che era l' «antica lupa». 
In Purg. XIX vi è un'invettiva contro la lupa che ne fa un quadro più preciso rispetto ad Inf. I:

Maladetta sie tu, antica lupa,
che più che tutte l'altre bestie hai preda

15 E. Fenzi, Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura a Doglia mi reca ne lo core ardire, in Id., Le canzoni 
di Dante. Interpretazioni e letture, Le Lettere, Firenze 2017

16  Marx, K., Il capitale, Roma, Editori Riuniti, I, 1, p. 164. 
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per la tua fame sanza fine cupa!

Secondo il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi, «questa lupa è infatti il primo nemico di
Dante, e degli uomini, in tutta la Commedia. È quella che impedisce la salvezza nel I dell’Inferno,
e che a più riprese è denunciata e condannata nelle sue manifestazioni più gravi – cioè nei potenti, e
soprattutto nei papi – lungo il poema che infine per questo è stato scritto. Di qui la forza racchiusa
in queste due terzine, la prima di condanna, la seconda di sospiro e invocazione verso lo sperato
intervento divino. L’invettiva è posta non casualmente tra l’incontro con Adriano V – un pontefice
– e quello con Ugo Capeto – un re – che impersonano i due poteri della terra, ambedue corrotti e
viziati da questo terribile tra tutti i mali.»
Papa Adriano V narra di essersi volto alla vita eterna soltanto quando, diventato papa, « vidi che lì
non s’acquetava il core,/né più salir  potiesi  in quella  vita».  La sua quindi è un'avarizia di tipo
particolare. «Citando Gregorio Magno, ecco che cosa insegna nella Summa Tommaso d’Aquino
[…] : «avaritia – insegna – est non solum pecuniae (avarizia non è solo avidità di denaro), sed
etiam scientiae et altitudinis, cum supra modo sublimitas ambitur (ma è anche avidità di sapere e di
eccellere, qualora il primato sia perseguito smodatamente)»17. 
L'estensione da parte di Tommaso del significato del termine avaritia era iniziata con Agostino che
intendeva in questo modo conciliare l'antico e il nuovo testamento. Per il primo l'inizio di tutti i
mali è la superbia, «A superbia initium sumpsit omnis perditio» (Dalla superbia prende inizio ogni
perdizione, Tobia, 4, 13), per il secondo la radice di tutti i mali è la cupidigia, «Radix omnium
malorum est cupiditas» (La cupidigia è la radice di ogni male,  San Paolo)  18.  Dante segue tale
indirizzo,  in Purg. XIX sono presenti tutte le «avarizie», quella in senso ordinario, l'avarizia di
potere (papi e regnanti), e l'«avarizia» di conoscenza. In quest'ultimo caso, attraverso la sirena che
richiama la figura di Ulisse.  
Se quella di Adriano V  è indubbiamente avaritia altitudinis, quella di Ulisse è avaritia scientiae
(deduzione di Vittorio Sermonti). Dante ci vuole a caccia della verità, secondo la bella immagine

17 Vittorio Sermonti, Il purgatorio di Dante, Garzanti 2021, e-book
18 «Agostino  nel  De libero  arbitrio aveva  cercato,  senza  grande  successo,  di  risolvere  il  contrasto  tra  Vecchio

(Ecclesiastico) e Nuovo Testamento (San Paolo) in modo diretto, attraverso una dilatazione, un allargamento del
concetto  di  avarizia.  Definendo  quest'ultima  come  desiderio  smodato  e  disordinato  di  ogni  cosa  (non
necessariamente di solo denaro), Agostino interpreta la celebre frase di San Paolo come a significare la forza del
bramare, e non tanto l'oggetto del desiderio (avarus, infatti, da aveo, è l'avido - non importa di che cosa). Lucifero
cade  per  avarizia;  non però  per  amore del  denaro,  bensì  del  potere.  È questo un punto che  verrà  confermato
successivamente da Gregorio Magno: «L'avarizia ha a che fare non solo col denaro ma anche con le alte posizioni;
giustamente si  parla  di  avarizia  quando il  prestigio  è  ricercato  oltre  misura».  (Si  tenga  presente che  era stato
Girolamo a tradurre con cupiditas, da cui avaritia, il termine greco philargyria, che propriamente sta per “amore del
denaro”. Come vedremo, tale slittamento semantico sarà poi all'origine di non poche incomprensioni ed equivoci).
Va da sé che dilatando in tal modo la nozione di avarizia, essa finisce con il coincidere di fatto con la superbia, che
è  appunto  la  ricerca  ossessiva  delle  «alte  posizioni».  È  per  questo  che  il  tentativo  di  mediazione  operato  da
Agostino non avrà successo: esso non accontenta pienamente nessuno e soprattutto non è funzionale alle esigenze
di stabilità dell'ordine sociale dell'epoca.»
Stefano Zamagni, Avarizia. La passione dell'avere. I 7 vizi capitali, Il Mulino, 2009, p. 15

«La superbia fu l’origine di tutti i mali; l’orgoglio di Lucifero fu il principio e la causa di ogni rovina. Questa era la
visione di Agostino e tale rimase la concezione dei posteri: l’orgoglio è la fonte di tutti i peccati, che crescono da
esso come il tronco dalla radice. Tuttavia accanto al passo biblico, che confermava questa opinione: “A superbia
initium sumpsit omnis perditio”, ve n’era un altro: “Radix omnium malorum est cupiditas”. Pertanto si poteva
considerare anche l’avidità come la radice di tutti i mali, poiché per “cupiditas”, che come tale non si trova nella
serie dei peccati capitali, si intendeva qui “avaritia”, come era riferito anche in un’altra lezione del testo. E sembra
che,  soprattutto dal  XIII  secolo in poi,  la convinzione che sia  l’avidità  sfrenata a  corrompere  il  mondo scacci
l’orgoglio dal suo posto di primo e più fatale dei peccati nel giudizio delle genti. L’antico primato teologico della
superbia  viene  scalzato dal  sempre  più forte  coro  di  voci  che attribuiscono tutti  i  guai  dei  tempi  alla  sempre
crescente avidità. Come l’ha maledetta Dante: la cieca cupidigia!»
Johan Huizinga L'autunno del medioevo, Roma, Newton Compton, 1992, p. 46 
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della fera in lustra di Par. IV, la fiera che dopo la caccia si gode nella sua tana la sua preda-verità. Il
Canto, che inizia con il sogno della «dolce serena» ci fornisce molti indizi per decifrare la figura di
Ulisse e insieme della concezione dantesca della cupidigia, in merito alla quale Dante personaggio
non ha ancora del tutto la coscienza a posto, visto che la nuova incarnazione del mostro viene a
turbargli i sogni. La liberazione interiore finale avverrà con la confessione a Beatrice della propria
cupidigia.
Il Convivio  ha tra i suoi temi centrali l'avaritia scientiae, cioè il naturale desiderio di  conoscenza
pervertito dalla cupidigia. Ma è utile partire dai versi di  Doglia mi reca  che hanno una precisa
corrispondenza lessicale e concettuale con il Convivio:

Corre l’avaro, ma più fugge pace:
oh mente cieca, che non può vedere
lo suo folle volere
che ‘l numero, ch’ognora a passar bada,
che ‘nfinito vaneggia. 

Secondo il commento di Fenzi «un numero nel quale s’è consumata sino in fondo ogni idea di
concreta ricchezza di cose, di valori d’uso, e dove per contro trionfa l’idea opposta di una forma di
ricchezza  astratta,  puramente  contabile  e  finanziaria,  tendente  all’infinito  e  proprio  per  questo
inseguita  dall’avaro  sedotto  precisamente  dal  miraggio  di  una  tale  infinita  realizzazione  di  sé
nell’infinita realizzazione del suo denaro come capitale»19.
Nel  Convivio ritorna  l'avaro  che  rincorre  l'infinito,  ma  come  paragone  con  chi  attraverso  la
conoscenza razionale vuole raggiungere la conoscenza diretta di Dio.
Per Dante esiste un desiderio di conoscenza naturale che dirige la conoscenza verso l'oggetto, e di
questo la coscienza è temporaneamente soddisfatta, mentre esiste un desiderio di conoscenza non
naturale, in cui interviene quel pervertimento dell'ordine morale, tanto individuale che collettivo,
costituito  dalla  cupidigia  che  devia  da  un'intenctio  recta  verso  l'oggetto  (trovo  appropriate  le
categorie  di  Nicolai  Hartmann)  in  direzione  di  un'intenctio  obligua  che  devia  la  conoscenza
dall'oggetto verso il soggetto del conoscere. 
Smarrite le sue finalità concrete, la conoscenza diventa un fine per se stessa, e per se stessi, diventa
il  proprio  fine  ultimo.  In  questa  deviazione  il  desiderio  non  può  che  crescere  su  stesso
perennemente lasciando perennemente insoddisfatti.
La similitudine tra alimentazione e conoscenza è dei primi passi del Convivio. Il desiderio naturale
di conoscenza trova un suo compimento nella relazione con l'oggetto,  recando soddisfazione,  a
somiglianza dell'alimentazione, il più elementare rapporto umano con la natura.  Invece la lupa, la
cupidigia, «dopo 'l pasto ha più fame che pria», non consegue quella  soddisfazione temporanea
accessibile all'essere umano, seppure il desiderio di conoscenza, come nel caso dell'alimentazione,
essendo un rapporto processuale con la natura, naturalmente si rinnova.
Il naturale desiderio umano di conoscenza «è misurato in questa vita a quella scienza che qui avere
si può, e quello punto non passa se non per errore, lo quale è fuori di naturale intenzione» e l’errore
è quello dell’«avaro  maladetto».  Non è naturale,  invece,   la  cupidigia  di  conoscenza simile  al
comportamento dell’avaro, essa è piuttosto il pervertimento del desiderio naturale.
Qual è il fine della conoscenza? Veniamo quindi al seguente passo (III xv 6-10), molto importante,
del  Convivio dove l'oggetto  della  critica  dantesca  è   la  conoscenza  di  Dio come concepita  da
Tommaso. È un confronto di grande interesse,  siamo nel pieno di quella «teologia economica»
dalla cui secolarizzazione sorge l'ideologia del capitalismo moderno.

Dov’è da sapere che in alcuno modo queste cose nostro intelletto abbagliano, in quanto certe
cose [si] affermano essere che lo intelletto nostro guardare non può, cioè Dio e la etternitate e la

19 E. Fenzi, Tra etica del dono e accumulazione, cit
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prima materia; che certissimamente si veggiono, e con tutta fede si credono essere, e per quello
che sono intendere noi non potemo; [e nullo] se non cose negando si può appressare a la sua
conoscenza,  e non altrimenti.  Veramente può qui alcuno forte dubitare come ciò sia, che la
sapienza possa fare l’uomo beato, non potendo a lui perfettamente certe cose mostrare; con ciò
sia cosa che ‘l naturale desiderio sia a l’uomo di sapere, e sanza compiere lo desiderio beato
essere non possa. A ciò si può chiaramente rispondere che lo desiderio naturale in ciascuna cosa
è misurato secondo la possibilitade de la cosa desiderante: altrimenti andrebbe in contrario di se
medesimo, che impossibile è; e la Natura l’avrebbe fatto indarno, che è anche impossibile. In
contrario  andrebbe:  chè,  desiderando  la  sua  perfezione,  desiderrebbe  la  sua  imperfezione;
imperò che desiderrebbe sè sempre desiderare e non compiere mai suo desiderio (e in questo
errore  cade  l’avaro maladetto,  e  non s’accorge  che  desidera  sè  sempre  desiderare,  andando
dietro al numero impossibile a giugnere). Avrebbelo anco la Natura fatto indarno, però che non
sarebbe ad alcuno fine ordinato. E però l’umano desiderio è misurato in questa vita a quella
scienza che qui avere si può, e quello punto non passa se non per errore, lo quale è di fuori di
naturale intenzione […] Onde, con ciò sia cosa che conoscere di Dio e di certe altre cose quello
esse sono non sia possibile a la nostra natura, quello da noi naturalmente non è desiderato di
sapere. E per questo è la dubitazione soluta . 

Soluzione temporanea, considerando che la Commedia si dirigerà verso una conoscenza diretta di
Dio. Ma riceve un provvisorio punto fermo. Di Dio, dell'eternità, della prima materia  arriviamo
con la ragione ad averne cognizione, ma non desideriamo conoscerli direttamente. La natura,  come
dice il Filosofo (Aristotele) nihil facit frusta , nulla fa invano, ci ha fornito di organi naturali per la
conoscenza limitata che in quanto esseri limitati possiamo raggiungere, e nell'esercizio di queste
nostre  capacità  siamo  soddisfatti.  L'errore  dei  desideri  non  naturali  non  sta  nel  limite  della
conoscenza, ma piuttosto, al contrario, nella sua mancanza. 
L'avaro  che  mira  al  numero  impossibile  da  raggiungere  rimanda  a  un  preciso  passo  della
Metafisica in cui Aristotele respinge l'operatività del concetto di infinito, poiché gli esseri umani
nel  processo  conoscitivo  operano  sempre  con  il  finito,  altrimenti  non  sarebbe  possibile  la
conoscenza. Da notare che ammette la divisibilità all'infinito di una retta, che tuttavia «non può
essere  pensata,  se  non  si  arresta  la  divisione».  L'ammissione  nel  regno  della  conoscibilità
dell'infinito avrebbe delle conseguenze sul piano etico,  in quanto annullerebbe la causa finale,
senza cui gli esseri umani perderebbero lo scopo dalla loro azione, poiché non avrebbe un termine,
termine che è anche fine20. 
L'osservazione che la cupidigia di conoscenza condivide con l'avaro il falso scopo di mirare al
numero impossibile da raggiungere, cioè il cattivo infinito della dismisura, se volessimo dirlo con

20  « … lo scopo costituisce il fine, il quale è tale che non è in vista di un altro scopo, ma le altre cose sono in vista di 
esso, sicché, se c’è un fine ultimo, non si andrà  all’infinito; ma se non c’è nessun fine ultimo, non ci sarà lo scopo. 
Coloro i quali ammettono l’infinito non si rendono conto che eliminano anche la natura del bene: eppure nessuno 
tenterebbe di fare nulla, se non avesse la prospettiva di pervenire a un limite. E non esisterebbe neppure 
intelligenza, perché chi ha intelletto agisce sempre in vista di qualche cosa, e questo è un limite: il fine infatti è un 
limite. 
Ma non è neppure possibile ricondurre la definizione dell’essenza sostanziale a una definizione via via più 
dettagliata, perché il titolo maggiore di definizione ce l’ha la prima, nella serie che si otterrebbe, e non l’ultima, e se
20 non è definizione la prima, non lo è neppure la successiva. Inoltre coloro che sostengono questa dottrina 
eliminano anche il sapere scientifico, perché non è possibile conoscere prima di essere arrivati ai termini 
indivisibili. E non sarà possibile neppure la conoscenza, perché come è possibile pensare cose infinite in questo 
senso? Diverso è il caso della linea, che può essere divisa indefinitamente, ma che non può essere pensata, se non si
arresta la divisione (e perciò non può contare le operazioni di divisione chi le  prosegue all’infinito); ma è 
necessario pensare anche la materia in una cosa che si muove. E non può esistere nulla d’infinito: se esistesse non 
sarebbe infinito l’essere dell’infinito. 
E non sarebbe possibile il conoscere neppure se le specie delle cause fossero di numero infinito, perché crediamo di
conoscere soltanto quando conosciamo ciò che è causa;  e non è possibile percorrere in un tempo finito ciò cui si 
possono aggiungere parti all’infinito». Metafisica II 2, ed. Utet, 2013
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terminologia hegeliana,  stabilisce un collegamento tra la dismisura analizzata nella  Politica e il
passo suddetto della Metafisica.  È una lettura originale del testo aristotelico.
La conoscenza dantesca di Aristotele passa sicuramente attraverso Tommaso D’Aquino, ma tale
questione  segna tra  loro  una netta  divergenza.  Bruno Nardi  osserva come  Tommaso volesse
introdurre in modo piuttosto surrettizio, con «dissimulata ingenuità»,  l'idea che per Aristotele il
desiderio naturale di conoscenza conduce al desiderio di conoscere Dio, e in modo affatto contrario
anche alla lettera del testo aristotelico, fa l'esempio della retta o della serie numerica a cui possiamo
fare aggiunte all'infinito, finendo per ragionare proprio come l'«avaro maladetto»21.
È in questo passo l'osservazione aristotelica relativa alle infinite divisioni della linea. Tommaso22 e
Dante menzionano la linea e i numeri, ma il senso è lo stesso. Mentre per Aristotele attraverso
queste  operazioni  mentali  non  è  possibile  giungere  all'infinito,  al  contrario  per  Tommaso  tale
operazione geometrica ci fornisce un esempio non solo della pensabilità dell'infinito, cioè di Dio,
ma dimostra  che gli  esseri  umani  mirano in ultima istanza alla  conoscenza diretta  di  Dio,  che
possono conseguire solo parzialmente in questa vita, e interamente nella vita dopo la morte. 
Significativo quindi il parallelo dantesco tra l'avaro che persegue un'accumulazione virtualmente
infinita, moneta per moneta, e la conoscenza di Dio a cui possiamo arrivare allo stesso modo in cui
possiamo prolungare la retta, o la serie dei numeri, fino all'infinito. Ma è un numero  «impossibile a
giugnere»,  per  quanto  possiamo prolungare  la  retta  avremo sempre  una retta  finita.  Aggiungo
un'interpretazione,  che a me pare piuttosto evidente,  ma implicita in Dante,  altrimenti  avrebbe
dovuto accusare apertamente Tommaso. Per prolungare la retta all'infinito dovremmo immaginarci
immortali,  e quindi assimilarci a Dio, cadendo quindi  nel peccato originale. Nella cupidigia di
Ulisse Dante condanna il desiderio di essere simili a Dio tramite la conoscenza.
Come l'avaro, Ulisse è accumulatore di conoscenza, vuole «arricchirsi culturalmente», per dirlo
con un'abusata espressione comune.  Per quanto possa sembrare inappropriato il  paragone tra il
comportamento eroico di Ulisse e la superficialità dell'uomo-turista odierno (l'Europa trasformata
in un grande parco per turisti è uno dei temi dell'ultimo Houellebecq), anche se nel 1300 la figura
del turista non esisteva ancora, non è molto lontano dal vero dire che Ulisse per Dante è, per certi
aspetti, come quei ricchi turisti che «ammazzano il tempo»  nel vagabondare da una meta turistica
all'altra. 
Il vagabondare di Ulisse è dovuto alla mancanza uno scopo autentico. Nessuna terra può soddisfare
la sua cupidigia di conoscenza, perché il suo fine non è l'oggetto della conoscenza, ma accrescere la
sua potenza tramite la conoscenza. Ulisse ha smarrito la finalità concreta e sociale del conoscere,
non è alla ricerca di una terra in cui insediarsi per farne la sua patria con i suoi compagni, egli
persegue un fine puramente individuale ( «misi me per l'alto mare aperto») e i suoi compagni sono
strumento sono suoi strumenti insieme ai remi fatti ali al «folle volo» 23. Anche la conoscenza può
essere veicolo di alienazione nella misura in cui diventa «fine ultimo ed unico» (Marx).
Mirare al «numero impossibile da raggiungere»  comporta un appiattimento della conoscenza sulla
dimensione  puramente  quantitativa  (anche  questa  analisi  di  notevole  attualità).  Mentre
l'accumulazione  di  ricchezza  cresce  in  modo  puramente  quantitativo,  posso  aumentare  il
patrimonio di 100 fiorini, ma questi 100 sono uguali ai 100 che avevo in precedenza, la conoscenza
cresce in modo qualitativo, passando attraverso diversi livelli, ognuno compiuto e avente in sé la

21 Bruno Nardi,  Dal convivio alla commedia, cit. p. 74
22 «Niente di finito può quietare il desiderio dell’intelletto. E lo dimostra il fatto che l’intelletto, data una qualsiasi 

cosa finita, escogita qualche cosa che la sorpassa: data, p. es., una qualsiasi linea finita, può concepirne una più 
estesa; e lo stesso si dica dei numeri. Questa è appunto la ragione dell’infinita addizionalità dei numeri e delle linee 
geometriche. Ora, l’altezza e la virtù di qualunque sostanza creata è finita. Quindi l’intelletto delle sostanze separate
non si acquieta per il fatto che conosce delle sostanze create, per quanto eminenti, ma col desiderio naturale tende a 
conoscere una sostanza di dignità infinita, quale è appunto la sostanza divina». Somma contra gentili, III, 50, ed. 
UTET, 1997

23 : «His men, his “brothers,” now show their real relationship to Ulysses: it is an instrumental one. They are his 
oars». R. Hollander (Ed.), Dante Alighieri, Inferno, New York, 2002, p. 493
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sua perfezione. Lasciamo la parola a Dante (Convivio, IV, 13):

« … quello che propriamente cresce sempe è uno; lo desiderio della scienza non è sempre
uno ma è molti, e, finito l'uno, viene l'altro: sì che, propiamente parlando, non è crescere lo
suo dilatare, ma successione di picciola cosa in grande cosa. Ché se io desidero di sapere li
pricipii  delle  cose naturali,  incontanente  che io  so questi,  è  compiuto  e  terminato  questo
desiderio. E se poi io desidero di sapere che cosa e com'è ciascuno di questi principii, questo
è un altro desiderio nuovo, né per l'avenimento di questo non mi si toglie la perfezione alla
quale  mi  condusse  l'altro;  e  questo  cotale  dilatare  non  è  cagione  d'imperfezione,  ma  di
perfezione maggiore. Quello veramente della ricchezza è propiamente crescere, che è sempre
pur uno, sì che nulla successione quivi si vede, e per nullo termine e per nulla perfezione.»

La  conoscenza  di  Ulisse  pervertita  dalla  cupidigia  è  una  conoscenza  puramente  quantitativa,
appena conosciuta una terra  passa alla successiva, perché intende solo accrescere il numero delle
terre conosciute.  Potremmo dire che Ulisse ha conosciuto tante terre,  ma non ne ha conosciuta
veramente nessuna. 
La «forte dubitazione», termine che indica un affanno interiore, non era «soluta». Il forte dissidio
interiore,  da cui nasce Ulisse, su tali questione emerge nel passo successivo, collegato a quello
appena citato, dove si parla dei diversi livelli di conoscenza secondo le fasi dell'età.

E perché la sua conoscenza prima è imperfetta per non essere esperta né dottrinata, piccioli
beni le paiono grandi, e però da quelli comincia prima a desiderare. Onde vedemo li parvuli
desiderare massimamente un pomo; e poi, più procedendo, desiderare uno augellino; e poi,
più oltre, desiderare bel vestimento; e poi lo cavallo; e poi una donna; e poi ricchezza non
grande, e poi grande, e poi più. E questo incontra perché in nulla di queste cose truova quella
che va cercando, e credela trovare più oltre. 

Questo passo segue maggiormente la filosofia tomasiana, anche se il desiderio naturale piuttosto
che  condurre alla  conoscenza  di  Dio,  porta  sotto  il  dominio  della  lupa,  ma  per  la  filosofia  di
Agostino il desiderio può condurre al bonus o malus amor, secondo Tommaso che segue Agostino,
««la  conversione,  o  adesione  disordinata  al  bene  transitorio»  (“inordinata  conversio  ad
commutabile bono”)»24, l'adesione affettiva ai beni terreni.
All'inizio vi è  la crescita qualitativa della conoscenza. Il bambino gode del pomo, dell'augellino,
che simboleggiano diversi  livelli  di  conoscenza ma questi  godimenti  si esauriscono con il  loro
compiersi e spingono ad acquisire un diverso oggetto, un diverso livello di conoscenza. Ma tutto
poi si conclude in una crescita puramente quantitativa, «ricchezza, e poi grande, e poi più», per cui
lo stesso Dante ragiona come l'avaro e come Ulisse che deve andare sempre più oltre.  Qui emerge
pienamente  il  dissidio  interno  al  pensiero  di  Dante.   Nella  Commedia  vi  sarà  una  maggiore
vicinanza a Tommaso, già rilevato da altri, tra cui  Nardi25 e Falzone26, ma le premesse ci sono già

24 Teodolinda Barolini, Multiculturalismo medievale … cit.
25 «Questo dissidio tra due affermazioni, una apertamente mistica, l'altra tendenzialmente razionalistica, dissidio che 

riflette il carattere della cultura dantista nel Convivio, formata di elementi filosofici frammisti a elementi teologici, 
non ancora ben fusi tra loro, anzi spesso discordanti gli uni dagli altri, ucciderà la donna gentile come simbolo 
unitario della Filosofia, e condurrà, nella Monarchia, a una netta separazione della filosofia umana dalla dottrina 
rivelata.» B. Nardi, Nel mondo di Dante, cit. p. 228

26 «Nella Commedia la prospettiva di Convivio, III, 15 è dunque ribaltata. Il desiderio naturale di sapere — diceva il
trattato — deve poter conseguire già in questa vita la sua completa realizzazione, altrimenti sarebbe una potenza
vana; ancorché naturale, il desiderio di sapere — afferma invece la terzina del Purgatorio — è recato all'atto da un
agente sovrannaturale (la grazia): o in questa vita per speciale privilegio concesso da Dio (ed è in fondo il caso che
Dante immagina per sé) o nella vita futura, allorché l'uomo che avrà ben meritato sarà ammesso a godere della
visione beatifica. Tanto la tesi del  Convivio si discosta da quella tomasiana, quanto il senso di questi versi le è
invece omogeneo, sicché non sembra improprio sostenere, con Nardi (attraverso Tommaso), che nella Commedia
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nel Convivio. Per andare fino in fondo nella critica alla filosofia tomasiana, Dante avrebbe dovuto
indirizzarsi  verso un naturalismo a lui  precluso,  per vari  motivi  (come abbiamo già visto nella
prima parte di questo lavoro).
Dal dissidio sulla questione della conoscenza nasce la figura di Ulisse, alter ego di Dante.
Il riavvicinamento alla visione cristiana più ortodossa, non attenua la potente critica alla volontà di
potenza rappresentata dalla figura di Ulisse, che è autocritica di Dante stesso, come osservavo nella
prima parte di questo lavoro. Vi è in gioco non solo la questione della subordinazione della ragione
alla fede, anzi è proprio essa che consente la critica della volontà di potenza. È  il desiderio di
assimilarsi a Dio attraverso la conoscenza che comporta la perdita del senso del limite. 
Ulisse ha le sembianze dell'eroe perché segue coerentemente il suo principio interiore, sempre più
oltre, finché non incontra il suo destino. Tuttavia ciò che lo spinge è la cupidigia di conoscenza,
non il desiderio di conoscenza come vuole Gennaro Sasso, che è tra quanti  vogliono assolvere
Ulisse27.
In mezzo alle contraddizioni, e al dissidio interiore, prende corpo un'analisi originale di Dante che
vede un disordine esiziale, simile al comportamento dell'avaro, che si estende a tutti gli ambiti della
società. Una perdita del fine delle azioni umane che non giungono al loro termine, si perdono in
una progressione all'infinito che causa disordine, caos sociale, violenza, distruzione. La monarchia
universale servirebbe proprio a fermare questa progressione della cupidigia di potere,  poiché il
monarca  dantesco  giunto  al  sommo,  non  potendo  ambire  a  maggiore  potere,  ferma  questa
progressione.  Un'osservazione  incidentale  di  Marx  spiega  bene  questa  estensione  del
comportamento dell' «avaro»  (tesaurizzatore) all'ambito del potere. «Questa contraddizione tra il
limite  quantitativo  e  l’illimitatezza qualitativa del denaro risospinge sempre il  tesaurizzatore  al
lavoro di Sisifo dell’accumulazione. Al tesaurizzatore succede come al conquistatore del mondo: la
conquista di un nuovo paese è solo la conquista di un nuovo confine.»28 Il mito di Sisifo viene
ripreso da Dante per il contrappasso degli avari in purgatorio.
Troppo bene si è rispecchiata in Ulisse la coscienza occidentale perché non facesse di lui un «eroe
della conoscenza», ignorando la condanna dantesca.  Ma perseguendo la conoscenza per se stessa,
e per se stessi,  Ulisse non incontra lo stesso scacco che incontra Faust alla  conclusione-nuovo
inizio della sua vita, quando ritiene di aver sprecato la sua vita e che «nulla si può conoscere?».
Ulisse per  conoscere il mondo non ha paura di sfidare l'ignoto. Il destino vorrà la sua morte, ma
altri dopo di lui avranno successo. Così è nato il mondo moderno. Ma,  considerati gli esiti, era il
viaggio  di  Ulisse  necessario?   Enormi  problemi  ed  enormi  rischi  derivano  dalla  progressione
all'infinito, il paradigma su cui viene a fondarsi la civiltà occidentale  che rischia di devastare la
Terra e di innescare uno scontro con le altre civiltà che oggi costituiscono il limite oggettivo di
Ulisse, l'uomo occidentale. La Natura e l'Altro sono oggi il limite di Ulisse, il termine contro il
quale  si  infrange la progressione all'infinito.  Negare l'intero percorso della  nostra civiltà,  come
dettato dalla sola follia, non ha utilità e non ha senso. Il percorso fallimentare di Ulisse ci indica la
necessità di ritrovare i «sentieri interrotti» nel passato.
Ulisse  è  un  prodigioso  simbolo  che  intuisce  uno sviluppo che  allora  era  ancora  in  germe.  La

«mortalis ista felicitas (...) ad immortalem felicitatem ordinatur».» P. Falzone,  Desiderio della scienza …, cit. p.
251

27 «Non è evidente che, esemplare perfetto dell'umano desiderio di sapere, e perciò della scienza e della connessa
virtù, da quello, dal desiderio che lo possedeva e lo assoggettava a sé come al suo proprio destino, il personaggio
era (se l'espressione non appaia enfatica) insieme condannato e, in senso specifico, salvato? Era salvato dalla forza
medesima che lo condannava e che, per la sua irresistibilità, lo rendeva innocente. Era dannato perché, in questa
peculiare situazione, innocente com'era nel prestare ascolto alla voce che lo soggiogava, da questa era spinto verso
il luogo della sua catastrofe dove, “perduto” , scomparve.» Gennaro Sasso,  Ulisse e il desiderio: Il canto XXVI
dell’Inferno, Viella, 2011, p. 64

28 K. Marx, Il capitale, cit.  p. 185
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conoscenza tecnico-scientifica (incluse la tecnica di governo e la tecnica militare),  insieme alla
conoscenza della Terra seguita alle scoperte geografiche,  permetterà alla civiltà europea un balzo
in avanti rispetto alle altre civiltà. C'è da osservare, però, che è uno sviluppo dell'intera umanità,
che verrà raccolto in modo casuale dalla civiltà europea, perché allora era in formazione. Basti
ricordare che i numeri, la carta, la polvere da sparo non sono invenzione europea, ma strumenti di
cui essa si appropria.
Massimo Cacciari in un'intervista si chiedeva retoricamente: la civiltà europea ha seguito la strada
di Enea o quella di Ulisse? Dante veder in anticipo il fallimento di civiltà insito nel dominio della
cupidigia, lo vede nell'esplosione degli odi inconciliabili tra fazioni e tra città, che aveva causato il
fallimento della civiltà cumunale, con-dannata interamente all'Inferno. Dopo la società comunale,
il testimone storico, nella civiltà europea in formazione, passava ai regni (già con-dannati da Dante
per  la  medesima  cupidigia),  mentre  lo  «maladetto  fiore» ,  ovvero l'accumulazione  capitalistica
fiorentina  e  delle  altre  città  italiane,  finanzierà  la  prima  delle  guerre  secolari  tra  Francia  e
Inghilterra, che accompagneranno il lungo parto abortito dell'Europa moderna. I Bardi e i Peruzzi,
principali bancheri fiorentini, nel 1340 perderanno il capitale prestato al re d'Inghilterra, causando
il fallimento a catena delle attività a loro collegate, e una grave crisi economica a Firenze (la prima
crisi  economica  in  senso  moderno).  Il  capitale  originario  delle  città  italiane,  si  trasferirà,
accumulandosi  da  egemone  ad  egemone.  All'egemonia  del  fiorino  subentrerà  quella  di  altre
monete, ma il simbolo del dollaro conserva ancora oggi la volontà di superare le Colonne d'Ercole.
La derivazione indicata  come più probabile  della $ (il  simbolo originale  aveva due stanghette)
deriva dalle due colonne avvolte da un nastro con la scritta «Plus ultra» raffigurati nel cosiddetto
dollaro  spagnolo.  Secoli  di  conflitti  egemonici  nell'ambito  del  mondo europeo-occidentale,  che
hanno causato continue rivoluzioni nell'ambito dell'organizzazione del lavoro, dello Stato, e della
Tecnica,  senza che nessuno Stato sia stato in grado da funzionare da principio ordinatore, fino
all'esplosione  finale  della   civiltà  europea  in  due  guerre  mondiali.  Il  tutto  all'interno  di  una
progressiva accelerazione della storia che assomiglia alla caduta di un peso.
Ulisse è simbolo della progressione all'infinito, che comporta il continuo superamento dei limiti,
ovvero il paradigma su cui viene a fondarsi la civiltà europea-occidentale. Devo rimandare alla I
parte  per  il  complesso  rapporto  tra  grecità  e  romanità  che  si  gioca  intorno  alla  dismisura  di
Alessandro Magno, quale uno dei volti di Ulisse. Non è senza motivo che  Dante scelga proprio un
eroe greco  per affermare, in negativo, quel principio della misura quale valore che maggiormente
caratterizza il pensiero di Aristotele, e la cultura greca29.
Cos'è  il  senso  del  limite?  Il  ceppo  posto  dalla  divinità  davanti  all'uomo  per  provocarne  il
superamento? Nel caso di Ulisse non è tanto il superamento delle  Colonne d'Ercole, ma questo
ulteriore viaggio, quando lui e i suoi compagni sono oramai vecchi e tardi, per vedere «il mondo
sanza gente». Più che una sfida alla divinità, sembra il gesto folle, senza senso, di chi ha perso il
senso della misura e  della finitudine umana.
Ulisse non può che protrarre fino alle fine la stessa operazione, la scoperta di una nuova terra, da
addizionare alla precedente. Avendo smarrito il fine terreno, che per Aristotele è anche un termine,
non può che proseguire all'infinito, finché la sua finitudine di essere umano non metta la parola
fine. Erano davvero per Dante, cristiano, le colonne un limite posto da Dio? Ai suoi tempi erano
già  state  superate,  come  scriveva  il  suo  maestro  Brunetto  Latini30.  Le  Colonne d'Ercole,  mito

29 «Secondo Hegel, i Greci hanno “ad un tempo animato ed onorato il finito”. Animare il finito significa ovviamente
rinunciare al concetto biblico-cristiano di creazione, e riconoscere al finito la capacità potenziale di automovimento
e di direzione verso la propria finalità che il finito stesso contiene in sé (dynamei on). Onorare il finito significa
cercare la perfezione non in un infinito smisurato ed indeterminato (apeiron, aoriston), ma proprio nel finito stesso,
che è perfetto proprio perché è finito.»
Costanzo Preve, Per una storia alternativa della filosofia, Petite Plaisance, 2013, p. 155

30 «Era in anticipo sui tempi, il progetto dei Vivaldi? Ma lo stretto di Gibilterra era stato già violato, e con successo.
Non alludiamo semplicemente alla rotta in direzione nord, testimoniata da Brunetto Latini in un disteso passo del
Tesoretto (vv. 1043-1062), che spira la superiore serenità dell’uomo colto. È persino arguto, Brunetto: le Colonne
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pagano, non potevano avere per Dante un significato religioso, sono piuttosto un simbolo della
necessità che le azioni umane abbiano uno scopo concreto, che costituisce anche un termine per
l'azione stessa (Aristotele). L'agire di Ulisse non ha questo termine, il termine è il termine stesso, il
continuo superamento, una terra, poi un'altra e un'altra ancora, finché incontra il limite, nella natura
esterna, oppure nella nostra natura di esseri umani mortali, per questo Dante mette ben in chiaro
che Ulisse è vecchio quasi decrepito. Andando sempre più oltre infine inevitabilmente ci si scontra
con il limite. Il «trapassare del limite»  (simbolico delle Colonne d'Ercole) ha il significato della
perdita del senso della finitudine umana. 
Smarrito il fine concreto in cui l'azione umana deve andare a concludersi, e spostandosi la finalità
sul mezzo, l'azione effettua, in un loop infinito, la ripetizione della stessa azione.
Ulisse è come Don Giovanni del libretto di Lorenzo Da Ponte. A Don Giovanni non interessa che
la nuova conquista sia alta o bassa, bruna o bionda, ricca o povera, basta che faccia numero, da
annoverare nel catalogo tenuto da Leporello, a testimonianza della sua smisurata potenza sessuale.
Come quella di Don Giovanni, quella di Ulisse è una tragicommedia. Don Giovanni non ha paura,
non  si  tira  indietro  quando  la  statua  del  Commendatore  lo  invita  a  cena,  contrappuntata  dai
commenti comici di Leporello. Provando a liberarci delle stratificazioni culturali createsi intorno
alla figura di Ulisse, questo vegliardo ormai agli ultimi anni della vita che si mette in mare e incita i
compagni  ad  andare  a  visitare  la  «terra  senza  gente»,  ci  ricorda   il  vecchio  che  vorrebbe
comportarsi come se avesse il vigore sessuale della gioventù. Come detto nel canto successivo,
Ulisse era nell'età in cui bisogna «tirare i remi in barca». Se non proprio ilarità il comportamento di
Ulisse suscita l'idea di un comportamento insensato, e tale è per Dante il suo «folle volo». 
A causa della  mitizzazione (l'«eroe della  conoscenza»),  non si  è voluta  vedere la comicità  nel
«canto di Ulisse». Necessariamente Virgilio opera un inganno ai suoi danni, se si fosse presentato
nei suoi veri panni, l'eroe greco, che come tutti i dannati conoscono quanto è accaduto dopo di loro
(l'aveva spiegato Farinata), si sarebbe rifiutato di parlare con chi aveva espresso pessimi giudizi su
lui nell'Eneide. Quindi Virgilio, l'unico a conoscere il greco, parla ad Ulisse, fingendosi qualcun
altro, un greco, forse Omero, come deduceva il Tasso qualche secolo fa. È legittimo ingannare
l'ingannatore,  è  un  altro  contrappasso,  e  senza  inganno  sarebbe  fallito  l'obiettivo  di  farsi  dire
com'era  morto,  Dante  personaggio  ne  è  curiosissimo.  Se  non  basta  questa  deduzione,  pur
necessaria,  allora  sentiamo  come  Virgilio  liquida  Ulisse  (vien  detto  nel  canto  successivo),
dismettendo il tono aulico e rivolgendosi a lui in mantovano: «Istra t'en va più non d'adizzo». Ora
vai, non voglio più aizzarti. Ma forse per rendere il tono dovremmo usare un'espressione volgare
(alle quali  il  Poeta non era estraneo):  vai ora, e non rompere più il  c...  Secondo Francesco de
Sanctis, il comico di Dante non fa ridere, ma in questo caso, se abbiamo presente l'inganno di cui è
vittima Ulisse, dobbiamo ammettere che un certo grado di comicità non manca.
Come non manca il tragico, Ulisse è un eroe che persegue coerentemente il suo principio interiore,
va  fino  in  fondo  al  suo  destino,  fino  al  limite  ultimo.  Ma  allo  stesso  tempo  il  suo  è  un
comportamento insensato,  il  suo è un «folle  volo». Per questo al  tragico si deve aggiungere il
comico.  Ulisse è  la  prima figura di  ereo tragicomico,  nel  senso della  coesistenza  di  comico e
tragico.
Il desiderio di conoscenza per l'uomo non si estingue mai, questa è una convinzione che fa parte

d’Ercole, ci assicura, sono state varcate, dopo la morte del semidio, da gruppi desiderosi di nuovi stanziamenti, che
sono «oltre passati, / sì che sono abitati / di là in bel paese / e ricco per le spese». Dovrebbe essere, questa fiorente
contrada, la Gran Bretagna. Evidentemente, risalire l’Atlantico alla volta di spiagge settentrionali non era, nella
percezione del tempo, la violazione di un tabù. Lo era invece cercare, al di là delle Colonne, le sconosciute acque
meridionali, le rive misteriose dell’Africa? Neanche la direzione sud, in verità,  rimaneva vergine,  la marineria
italiana aveva preso a sondarla. Tant’è: nel 1291, la costa atlantica del Marocco veniva stabilmente vigilata da una
flotta  in  armi  agli  ordini  di  un  ammiraglio  genovese.  Lo  scorcio  finale  del  XIII  secolo,  insomma,  schiudeva
possibilità  piuttosto  che  incentivare  timori:  la  navigazione  oceanica  poteva  apparire  praticabile  in  ogni  senso,
almeno  a  ridosso  di  masse  continentali;  e,  se  praticabile,  anche  lecita.  »
S. Cristaldi, Il richiamo del lontano, cit. p. 269
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non solo di Dante e della cultura alta. Tra i centinaia di detti ereditati da mia madre della cultura
contadina vi è quello secondo cui «la vecchia a cent'anni diceva che aveva ancora da imparare». Vi
è però anche un'età in cui mettere a frutto l'esperienza, in particolare Ulisse è nell'età senile in cui
l'uomo «alluma non pur sé ma gli altri»,  o meglio, dovrebbe, secondo il comportamento consono
alle  diverse  età  descritto  nel   Convivio  (IV,  27), invece  prevale  il  personale  desiderio  di
conoscenza, di cui continua a bruciare, quindi dovrà bruciare in eterno all'Inferno31.
Con l'estensione dell'analisi  aristotelica  della  cattiva  crematistica,  l'analisi  dantesca si  avvicina,
anticipandola, alla critica hedeideggeriana della volontà di potenza. Tralasciando la ricostruzione
della nascita della metafisica, la volontà di potenza che culmina con Nietzsche è essenzialmente
assenza di scopo, essa non ha altro scopo se non il proprio accrescimento.  Scrive Heidegger: «Non
è il nulla ciò di fronte a cui la volontà indietreggia spaventata, ma il non volere, l'annientamento
della sua propria possibilità essenziale». Per gli stessi motivi Ulisse non può indietreggiare  fronte
al limite estremo, oltre il quale vi è «il mondo sanza gente». Rappresentazione molto efficace del
nichilismo. Nietzsche: «Che cosa significa nichilismo? Manca il fine, manca la risposta al perché».
Ulisse essenzialmente manca del fine.
La massima vicinanza è laddove Dante definisce, nel già citato passo, la cupidigia di conoscenza
come desiderio di desiderio (chi mira al numero impossibile da raggiungere «desiderebbe sempre
sé  desiderare»).  Per  Nietzsche  «la  volontà  di  potenza  vuole  se  stessa  –  e  nient’altro»,  e  di
conseguenza il suo continuo accrescimento. Per questo, secondo Heidegger, la volontà di potenza è
volontà di volontà32.
Il motivo per cui la critica della volontà di potenza di Heidegger così ben si adegua alla figura di
Ulisse è più di una singolare coincidenza, considerato che il filosofo tedesco non risulta fosse un
estimatore della Commedia, ma l'indicazione che entrambi hanno un trattato delle stesse questioni
di fondo della cultura occidentale. La scienza, «la conoscenza in generale, sono una forma della
volontà di potenza», ma «giunti  ad avere nella  storia dell'Occidente una potenza essenziale»  33

Nella Monarchia «la più alta facoltà dell'umanità è la facoltà o potenza intellettiva.» Per questo la

31 Cfr. Mario Trovato, Il contrapasso nell'ottava bolgia, Dante Studies, No. 94 (1976)
32 «La volontà umana “ha bisogno di una meta — e preferisce volere il nulla piuttosto che non volere” [Nietzsche].

Infatti la volontà, in quanto volontà di potenza, è: potenza di potenza, o, come possiamo dire ugualmente bene,
volontà di volontà, volontà di rimanere al di sopra e di poter comandare. Non è il nulla ciò di fronte a cui la volontà
indietreggia spaventata, ma il non volere, l'annientamento della sua propria possibilità essenziale. L'orrore del vuoto
del non volere — questo « horror vacui » — è il “fatto fondamentale della volontà umana”. E proprio da questo
«fatto fondamentale » della volontà umana, cioè che essa preferisce essere volontà del nulla piuttosto che non
volere, Nietzsche ricava la prova della sua tesi che la volontà è, nella sua essenza, volontà di potenza.
La volontà in quanto volontà di volontà, è volontà di potenza nel senso dell’autorizzazione alla potenza». In quanto
existentia essa sarebbe rappresentata  dall’eterno  ritorno dell’identico:  “Poiché  vuole l’ultrapotenziamento di  se
stessa,  la  volontà non si  acquieta  a  nessun  livello  di  vita,  per  elevato che  sia.  La  volontà  esercita  la  potenza
nell’oltrepassamento del suo stesso volere. Essa ritorna costantemente a se stessa come uguale a se stessa”» . 
M. Heidegger,  La sentenza di Nietzsche “Dio è morto”, in Sentieri interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia,
Firenze 1968, p. 218 

« ...che cosa intende Nietzsche stesso con il termine « volontà di potenza »? Che cosa significa volontà? Che cosa
significa volontà di potenza? Queste due domande sono per Nietzsche un'unica domanda; infatti per lui la volontà
non è altro che volontà di potenza, e la potenza non è altro che l'essenza della volontà. La volontà di potenza è
allora volontà di volontà, cioè volere è volere se stesso. » 
Heidegger, Nietzsche, Adelphi, 1994, p. 49

«Per  che  cosa  si  lotti  è,  pensato  e  auspicato  come fine  con  un  contenuto  particolare,  sempre  di  importanza
secondaria. Tutti i fini della lotta e le grida di battaglia sono sempre e solo strumenti di lotta. Per che cosa si lotti è
già deciso in anticipo: è la potenza stessa che non ha bisogno di fini. Essa è senza-fini, così come l'insieme dell'ente
privo-di-valore. Questa mancanza-di-fini fa parte dell'essenza metafisica della potenza. Se mai qui si può parlare di
un fine,  questo fine è la mancanza di fini dell'incondizionato dominio dell'uomo sulla terra.  L'uomo di questo
dominio è il super-uomo (Uber-Mensch). (Ivi, p. 638).

33 Ivi, p. 409
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perversione di questa facoltà ad opera della cupidigia è la forma più elevata di cupidigia.
La volontà di potenza nella Divina Commedia è incarnata da Dio («vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole»). La colpa di Ulisse è di voler essere come Dio. La divina volontà di potenza è
ancora argine alla umana volontà di potenza. Con la «morte di Dio», inevitabilmente seguita alla
sua umanizzazione, l'argine crolla.
Il cristianesimo fonda quell'identità tra volontà ed essere, e quindi l'identità tra volontà e potenza,
cioè  la  potenza  di  portare  ad  essere  quanto  è  nella  mente  del  Creatore,  come  espresso  dal
celeberrimo passo appena citato.
«Quando  Tommaso  identifica  in  Dio  essenza  e  volonta  {“Est  igitur  voluntas  Dei  ipsa  eius
essentia”: Contra Gentiles, lib. 1, cap. 75, n. 2), egli non fa in realta che spingere all'estremo questo
primato della volontà. Poiché ciò che la volonta di Dio vuole e la sua stessa essenza (“principale
divinae voluntatis volitum est eius essentia”: ibid., lib. 1, cap. 74, n. 1), cio implica che la volonta
di Dio vuole sempre se stessa, e sempre volontà di volontà. » 
Secondo  Giorgio  Agamben,  il  concetto  moderno  di  volontà  è  essenzialmente  estraneo  alla
tradizione del pensiero greco e si forma attraverso un lento processo che coincide con quello che
porta alla creazione dell'io. 
 Perché nasca l'oikonomia è necessario che il mondo sia frutto della Creazione e quindi determinato
dalla volontà del Creatore.  In generale il  passaggio costituito dal cristianesimo e dalla filosofia
medievale viene poco considerato da Heidegger, l'analisi di Agamben risulta quindi integrativa per
il nostro discorso, soprattutto per quanto riguarda il rapporto tra la volontà di potenza e l'oikonomia
che si afferma con il cristianesimo.
«Alla domanda “perché Dio ha fatto il cielo e la terra?”, Agostino risponde: “quia voluit”, “perché
così ha voluto” (A u g ., Gen. Man., 1, 2,4). E secoli dopo, al vertice della scolastica, l’infondabilità
della creazione nell'essere è chiaramente ribadita contra Gentiles da Tommaso: “Dio non agisce per
necessitatem naturae,  ma  per  arbitrium voluntatis”  {Contra  Gentiles,  lib.  2,  cap.  23,  n.  1).  La
volontà è, cioè, il dispositivo che deve articolare insieme essere e azione, che si sono divisi in Dio.
Il primato della volontà, che, secondo Heidegger, domina la storia della metafisica occidentale e
giunge con Schelling e Nietzsche al suo compimento, ha la sua radice nella frattura fra essere e
agire in Dio ed è, pertanto, fin dall’inizio solidale con l'oikonomia teologica»34.
Il peccato di Ulisse è  voler acquisire una volontà di potenza che è propria di Dio. Ulisse di Dante,
eroe cristiano nel suo essere individuo, è espressione della natura contraddittoria del cristianesimo
che  è  stato  tanto  generatore  della  volontà  di  potenza,  quanto  suo  freno.  D'altronde,  questa
contraddizione non è nella stessa Bibbia? Per quale motivo furono condannati Adamo ed Eva per
aver mangiato dall'albero della conoscenza se essi erano stati fatti ad immagine e somiglianza di
Dio?
Come scrisse Marx nelle   Tesi su Feuerbach  finora per quanto riguarda la conoscenza il  «lato
attivo  è  stato  sviluppato,  in  modo  astratto  e  in  contrasto  col  materialismo,  dall'idealismo,  che
naturalmente ignora l'attività reale, sensibile come tale». L'uomo non si limita a conoscere la realtà,
l'uomo è creatore, crea il suo mondo con la sua attività. Il platonismo, il cristianesimo, l'idealismo
sono stati espressione della facoltà creativa dell'essere umano, destinato naturalmente ad un diverso
rapporto con la natura, che non gli ha fornito artigli per difendersi, arti adeguati alla corsa, una
pelliccia per difendersi dal freddo e dal caldo. Che questo rapporto abbia portato l'essere umano, in
primis occidentale, in rotta di collisione con la natura, non significa che debba essere rinnegato in
toto. 
La  Commedia  è una  delle massime espressioni poetiche della  divinizzazione dell'essere umano
(pensiamo a come si conclude) insita nel creazionismo, che inevitabilmente comporta la scomparsa
della trascendenza. Ciò che solo trascende l'essere umano è la natura infinita ed eterna che lo ha
generato,  e  che  non è  stata  creata  da  nessun Dio  (Eraclito).  Ma ne  è  stato  allo  stesso  tempo

34 G. Agamben, Il regno e la gloria, cit, p. 72 
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l'autocritica, di cui l'Ulisse è la creazione più significativa. . 
Nel  cristianesimo  dantesco  la  trascendenza  della  natura  si  presenta  accoppiata  con  la  sua
antropomorfizzazione («Dio,  l'eternitate e la prima materia»).  Questo consente a Dante di con-
dannare il viaggio di Ulisse che vuole essere simile a Dio, salvo poi realizzarlo con successo egli
stesso grazie alla grazia (se mi passate il gioco di parole). 
In conclusione del suo viaggio Dante incontra Dio, che non è altri che noi stessi. Il cristianesimo, la
religione cede il passo alla divinizzazione dell'uomo, all'umanesimo scientifico. All'uomo religioso
medioevale subentra l'uomo vitruviano di Leonardo,  l'effige del Dio-Uomo inscritta nel cerchio e
nel quadrato, commisurazione di infinito e finito, vista in conclusione del suo viaggio da Dante.
Una storia che ha condotto, nei nostri giorni all'illusione, attraverso la Tecnica, di una completa
padronanza del mondo. Ma Ulisse resta nell'Inferno ad ammonirci con il ricordo dell'inevitabile
naufragio a cui conduce questa rotta.
Come ha scritto Emanuele Severino, l'inversione di mezzo e scopo prima di verificarsi nel denaro
si verifica in ambito teologico, Gesù invece di essere tramite a Dio, diventa esso stesso scopo, così
come il denaro invece che mezzo di scambio diventa scopo stesso dello scambio35. 
Gli Dei nell'antica Grecia erano un tramite alla natura non generata e infinita, ma ad un certo livello
di  sviluppo della  conoscenza umana sorge nell'essere umano (occidentale)  l'illusione di  potersi
ergere al di sopra della natura, di diventarne il creatore, così come si era fatto creatore del proprio
mondo umano. Questo ergersi dell'essere umano al di sopra della natura crea l'inversione di mezzo
e scopo. Perso il senso del limite posto dalla Natura lo si perde anche nella società, così sorge
l'illusione dell'oikonomia, l'illusione di poter amministrare l'intera società come se fosse la propria
casa, che non fosse necessario gestire politicamente la natura umana (come ritiene Aristotele), ma
che questa fosse determinabile e plasmabile a piacere. 
Oggi indichiamo con il termine «economia» ciò che per Aristotele era la crematistica,  ovvero l'arte
di  acquisire  i  beni  e la ricchezza.  Sebbene nella  Politica  la distinzione  non è chiara,  vi  è una
crematistica buona (i beni sono pur sempre necessari alla polis) fondata sul valore d'uso (più vicina
scrive Aristotele all'amministrazione della casa, all'economia, in quanto questa fondata sul valore
d'uso, ma non a questa identica) e in una cattiva che ha come fine l'accrescimento delle ricchezze
nella forma monetaria, basata sul valore di scambio (ciò che successivamente abbiamo chiamato
capitalismo).  L'economia,  per  Aristotele,  riguarda  l'amministrazione  della  casa  sulla  base delle
decisioni prese dal suo padrone e quindi non è soggetta a deliberazione politica. La crematistica
invece  riguarda  l'intera  collettività  e  quindi  sarebbe  soggetta  a  deliberazione  politica.  Che  il
singolare qui pro quo non sia casuale? Che vi fosse insito dal principio l'idea dell'amministrazione
del mondo come  fosse una casa proprietà di un padrone? In questa frattura tra essere e prassi
determinata  dal  creazionismo  sorge  l'oikonomia  divina,  che  secolarizzata  porta  all'idea  di  una
completa amministrabilità del mondo. Proprio perché il mondo è plasmabile a piacere e non vi più
alcun limite nella natura, sorge l'idea di una possibile crescita all'infinito della potenza economica.
In breve, l'affermarsi di una sfera dell'oikonomia (mondo amministrato) è condizione necessaria
per  il  perseguimento  dell'illimimato,  in  quanto  comporta  la  caduta  dei  limiti  naturali  che  in
precedenza erano da ostacolo. Il denaro, da quando aveva acquisito una nuova funzione ai tempi di
Dante,  non  ha  cessato  di  evolversi.   Marx  scriveva  che  l'anatomia  della  scimmia  si  può
comprendere  solo  in  base  all'anatomia  dell'uomo,  per  dire  che  talune  strutture  sociali  si
comprendono solo quando sono giunte alla loro piena formazione.  Così possiamo analizzare in
prospettiva la nuova funzione del denaro che nasce in Italia circa 7 secoli fa, vista da Dante nella
Firenze del suo tempo. Oggi, con la virtualizzazione della moneta è possibile un enorme controllo
sulla società, con un solo click sarebbe possibile, in un futuro non tanto lontano, tagliare a chiunque
i  mezzi  di  sussistenza  (anzi  è  già  stato  fatto  in  Canada  e  Germania  con  taluni  giornalisti
«dissidenti» che si sono recati  nel Donbass). Così si realizza il significato effettivo del termine
economia, ovvero la gestione, l'amministrazione della società come se fosse una casa di proprietà

35 La filosofia futura, Rizzoli, 1989 p. 69
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del  padrone.  Il  capitale  è dall'inizio  una nuova forma di  potere sulla  società  che,  insieme alla
concentrazione del potere coercitivo nello Stato, consente, tra l'altro, l'abbandono della schiavitù
perché si stabilisce un nuovo potere di controllo più efficace.
Il  motivo  per  cui  Dante  risulta  tra  i  classici  più  citati  nel  Capitale  non  è  dovuto  alla  sola
ammirazione artistica di Marx, ma viene, ritengo, da una affinità più profonda. Così come la via
d'uscita  dal  vicolo  cieco  della  società  comunale  italiana  è  verso  un  monarchia  universalista
oikonomica, in cui l'imperatore dantesco sopprimendo tutte le cupidigie, trasforma il mondo in una
casa di sua proprietà, dove vige solo la sua volontà. Così nel comunismo marxiano la via d'uscita
dal vicolo cieco della  civiltà  europea dopo la sconfitta  di  Napoleone è verso un universalismo
oikonomico  chiamato  comunismo,  dove  si  estingue  la  famiglia,  lo  Stato,  i  principali  corpi
intermedi. Motivo per cui Preve applicava giustamente al comunismo il concetto hegeliano di furia
del dileguare. Critica che si applica ugualmente all'universalismo dantesco. Marx pensava come
Dante  che  si  dovesse  porre  fine  all'illimitato  (nell'economia,  a  differenza  di  Dante  che  lo
riscontrava  anche  nella  sfera  del  potere  e  della  conoscenza),  e  che  si  potesse  giungere  con il
comunismo ad una padronanza decisiva sulla società, una convinzione molto interna all'oikonomia.
Engels  ebbe  solo  il  merito  dell'enunciazione  esplicita  della  sostituzione  dello  Stato  con
«l'amministrazione  delle  cose»36.  Sia  Dante  che  Marx partono  da  Aristotele,  ma  finiscono per
negare quell'assunto fondamentale della  Politica secondo cui i rapporti tra gli esseri umani nella
polis  devono essere governati  politicamente,  non si  può estendere  l'amministrazione  della  casa
(oikonomia)  all'intera  polis.  Dante  quindi  deve  essere  inseparabile  da  Machiavelli  nella  nostra
cultura, figlio di Dante non solo per il modello della romanità (fu il poeta a rovesciare il primo a
rovesciare il giudizio complessivamente negativo del cristianesimo sulla romanità), ma anche nella
sua opposizione a lui quale pensatore del conflitto, ineliminabile, e quindi da gestire politicamente. 
 A ragione, Costanzo Preve in Storia alternativa della filosofia  ritiene  Marx, e Heidegger per la
critica della volontà di potenza, i maggiori critici della società occidentale, ma allo stesso tempo
rileva che condividono entrambi un medesimo eurocentrismo che proviene da Hegel. Solo Lenin
contribuì a «diminuire l'occidentalismo marxiano», per il suo antimperialismo che fu dovuto più
che altro all'intuito politico di Lenin, anzi sia Marx che Engels furono complessivamente favorevoli
all'imperialismo inglese. 
Bisognerebbe ricostruire una teoria filosofica e politica adeguata al mondo multipolare che tenga
conto  della  presenza  di  altre  civiltà,  che  superi  il  radicatissimo  eurocentrismo  (oggi
occidentalocentrismo), ma allo stesso tempo radicata nella nostra non trascurabile eredità culturale,
che stiamo letteralmente buttando via.
Al  suo  tramonto,  abbiamo  della  civiltà  europea-occidentale   due  critiche  radicali  (nel  senso
marxiano, che intendono andare alla radice del problema). 
La critica dell'oikonomia da parte di  Marx che però resta nell'ambito dell'oikonomia (anche in
questo molto affine a Dante).  La sua teoria resta fondamentale per l'analisi del capitalismo, ma non
ha strumenti per definire il ruolo nella storia dell'identità culturale (civiltà). Dalle civiltà storiche
derivano le principali potenze che contendono l'egemonia mondiale statunitense.
La seconda, è una critica della civiltà occidentale,  la critica della volontà di potenza, ovvero il
paradigma su cui viene a fondarsi la civiltà occidentale che si origina dalla «metafisica» di Platone,
si  estende  dal  cristianesimo,  fino  alla  Tecnoscienza  dei  nostri  giorni,  trovando  la  massima
espressione in Nietzsche. Assente la questione del rapporto con le altre civiltà, tale critica riguarda
la salvezza della civiltà occidentale, che per un certo periodo coincide con l'egemonia mondiale
della Germania, per poi lasciare spazio al pessimismo filosofico: «Non c'è più niente da fare, solo
un Dio ci può salvare»
Il giovane filosofo Diego Fusaro37, nel  libro La notte del mondo, ha cercato ciò che unisce Marx e
Heidegger.  Ecco,  io  vedo,  andando all'indietro,  una  loro  congiunzione   in  Dante.  All'alba  del

36 Al posto del governo sulle persone appare l’amministrazione delle cose e la direzione dei processi produttivi. Lo 
Stato non viene “abolito”: esso si estingue» (Engels, Antiduhring)
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mondo moderno, egli vede un'unica cupidigia,  di ricchezze (il comportamento dell'avaro diventato
norma sociale),  di conoscenza, espressione dalla volontà di potenza di Ulisse,  di potere (regnanti e
papi),  nell'imperialismo  di  Firenze  mosso  dalla  sola  cupidigia  di  ricchezze.  Sì,  Dante  ha  una
cognizione dell'imperialismo, che nel marxismo verrà dopo Marx.
La visione dantesca sa contenere  in sé sia la  dimensione  culturale,  filosofica e religiosa sia  la
cruciale questione del sorgere dell'oikonomia.
In conclusione, ecco perché l'invettiva contro Firenze si trova in apertura del «Canto di Ulisse». La
cupidigia o volontà di potenza unisce Firenze e Ulisse, cupidigia di cui quest'ultimo è espressione
intellettuale. Il viaggio di Ulisse avviene all'insegna del «maladetto fiore», la logica con cui Ulisse
compie  il  suo  viaggio  è  la  stessa  dell'«avaro  maladetto»  che  mira  al  «numero  impossibile  a
giugnere». L'imperialismo fiorentino non è guidato dalla virtù romana, ma dalla brama illimitata di
denaro e di possesso.
La filosofia dantesca è universalistica, la sua Monarchia è un impero universale. Possiamo dire che
tutte le religioni e filosofie imperiali  sono universalistiche,  mirano per loro natura ad includere
«tutti gli uomini»,  vale per il cattolicesimo, il cristianesimo ortodosso, l'islamismo, il liberalismo e
il comunismo. Fu proprio per il suo indirizzo universalistico che il comunismo potè essere una
sfida globale al liberalismo. Tuttavia, l'universalismo dantesco seppe contenere al suo interno il
senso del limite. Le colonne d'Ercole sono un simbolo nato dall'antico limite naturale della civiltà
greco-romana, prettamente mediterranea. Limite che i Greci varcarono con Alessandro Magno (uno
dei volti di Ulisse, come abbiamo visto nella parte precedente) le cui conquiste segnarono la fine
della civiltà greca, la cui eredità fu raccolta e salvata dai romani, i quali invece nel complesso, fra
alterne vicende, convissero seppur in modo conflittuale,  con l'impero partico. Con la modernità
questo limite «naturale» è scomparso, ma ne è sorto uno nuovo nella presenza di altre civiltà dotate
di armi atomiche. Dobbiamo imparare a riconoscere questo limite, se vogliamo con-vivere con le
altre civiltà della Terra.
 Ha davvero  qualcosa  di  prodigioso  la  figura  di  Ulisse,  in  cui  Dante  ha  saputo racchiudere  e
presentire tutto uno sviluppo successivo, reso possibile dalle scoperte geografiche e scientifiche,
dall'espansione economica e imperialistica (contrapposta alla prassi imperiale di Roma). Ora che
Ulisse, l'uomo occidentale, è giunto al limite estremo, deve decidere se proseguire nella rotta che lo
porta  al  «mondo  sanza  gente»,  oppure  ritornare   a  Itaca  per  rimettere  ordine  nella  sua patria.

37  Riporto questo passo che maggiormente riguarda le questioni da me trattate:
«Sia che lo si chiami kapitalistische Produktionsweise, secondo la definizione di Marx metabolizzata dai suoi 
eterodossi allievi del Novecento, sia che lo si etichetti come Technik, in accordo con il lessico di Heidegger e dei 
suoi epigoni, il sistema della produzione mondializzata, nella sua anonima autoreferenzialità di un minaccioso 
dispositivo che signoreggia gli uomini, presenta una dinamica di sviluppo illimitata e illimitabile: marxianamente, il
capitale persegue il telos del proprio incremento smisurato, proprio come, heideggerianamente, la tecnica rincorre 
lo scopo del proprio irrelato e insensato autopotenziamento, in una cornice di mero nichilismo antiumanistico, in 
cui il mercato diventa il solo valore direttivo.»
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